Тургенев И. С. - Виардо Полине, 12, 13 (24, 25) июня 1850 г.

143. ПОЛИНЕ ВИАРДО

9 h. du soir. Voici donc le dernier soir que je passe a Paris, chere et bonne Madame Viardot. - Demain a pareille heure je roulerai deja sur la route de Berlin¹. - Je ne vous entretiendrai pas de mes angoisses, de mes tristesses, vous pouvez vous les imaginer, sans que je vous attriste encore par mes paroles. - Tout mon etre se resume en un seul mot: adieu - adieu. - Je regarde autour de moi, je rassemble tous mes souvenirs, jusqu'aux plus insignifiants - comme on dit que les emigrants pour l'Amerique ramassent jusqu'aux plus humbles objets do leur menage et j'emporte tout avec moi comme un tresor. - Si vous voulez me promettre aussi de vous souvenir de moi - je crois que je supporterai l'absence avec plus de facilite - avec un coeur moins gros. - Quand vous serez de retour a Courtavenel, promettez-moi de saluer en mon nom ses murs cheris - quand assis sur le perron par une belle soiree d'automne, vous regarderez se remuer les cimes des peupliers de la cour - pensez, je vous prie, a votre ami absent, qui aurait ete si heureux de se trouver la parmi vous. - Pour moi, je n'ai pas besoin de vous promettre de penser souvent a vous; je ne ferai pas autre chose; je me vois d'ici, assis seul sous les vieux tilleuls de mon jardin, le visage tourne vers la France et murmurant tout bas: ou sont-ils, que font-ils maintenant? - Ah! je sens bien que je laisse mon coeur ici. Adieu; jusqu'a demain.

Mardi, 8 heures du matin.

Bonjour, pour la derniere fois en France, bonjour, chere Madame V. Je n'ai presque pas dormi; je me reveillais a chaque instant - et je sentais ma tristesse se prolonger jusque dans mon sommeil. J'attends une lettre de vous aujourd'hui - et une de Gounod; je l'ai prie de m'envoyer le "Soir" et le "Lamento"²

Vous ne sauriez croire quel plaisir m'a cause votre rentree triomphale³. - Je vous en prie, quand vous m'ecrirez en Russie, donnez-moi des details minutieux de vos representations - en general beaucoup de details. - C'est un moyen sur de rapprocher la distance, en la bravant. Pensez-y. Je vous assure que des mots dans le genre de ceux-ci, par exemple: "Je me suis levee ce matin a 8 heures et j'ai dejeune devant la fenetre ouverte de mon jardin" otent bien des lieues a la distance - et il y en aura beaucoup entre vous et moi.

Deux heures plus tard.

- je vous ecrirai de Berlin. - Adieu - adieu; je vous embrasse tous, vous, Viardot - soyez benis - mes chers et bons amis, ma seule famille, vous que j'aime plus que tout au monde. - Merci de votre chere bonne lettre - je n'ai plus de paroles pour vous dire le bien qu'elle m'a fait - que Dieu vous benisse mille fois. - Il est temps que je finisse - il est temps - il est temps,-- Allons, du courage - et bon espoir. - Venez encore pour la derniere fois dans mes bras - que je vous serre contre ce coeur qui vous aime tant, mes bons, mes chers amis,-- et adieu. Je vous recommande a Dieu. - Soyez heureux. - Je vous aime et vous aimerai jusqu'a la fin de ma vie. - J'embrasse aussi Manuel et Lady Monson si elle le permet. - Adieu, adieu.

P. S. Je vais chez Louise; je lui porto un livre allemand pour qu'elle se souvienne, elle aussi - de l'ami absent. - Ah! je vous aime tous tant! - C'est maintenant que je le sens plus que jamais...

Перевод с французского:

9 ч. вечера. Вот и последний вечер, что я провожу в Париже, дорогая и добрая госпожа Виардо. Завтра в этот же час я уже буду катиться по дороге в Берлин¹. Не буду занимать вас своими тревогами, своими печалями; вы можете себе их представить без того, чтоб я еще огорчал вас сбоим рассказом. Всё мое существо может быть выражено одним словом: прощайте - прощайте. Я оглядываюсь по сторонам, собираю все мои воспоминания, вплоть до самых незначительных - подобно эмигрантам, уезжающим в Америку, которые, как говорят, забирают с собой даже самую жалкую домашнюю утварь, и я уношу всё это с собой, словно сокровище. - Если нес и вы обещаете вспоминать обо мне - я думаю, что перенесу разлуку легче, и у меня не будет так тяжело на сердце. - Когда вы вернетесь в Куртавнель, приветствуйте от меня его дорогие стены; когда, сидя прекрасным осенним вечером на крыльце дома, вы взглянете на колеблющиеся вершины тополей, что растут во дворе,-- подумайте, прошу вас, об отсутствующем друге, который был бы так счастлив находиться там среди вас. Что до меня, то мне нечего давать вам обещание часто вспоминать о вас; я и не буду заниматься ничем иным; уже отсюда я вижу себя сидящим в одиночестве под старыми липами в моем саду, обратившись лицом к Франции, и тихо шепчущим: где они, что они сейчас делают? Ах! я так чувствую, что оставляю здесь мое сердце. Прощайте; до завтра.

Добрый день, в последний раз во Франции, добрый день, дорогая госпожа Виардо. Я почти не спал; ежеминутно просыпался и чувствовал, что моя печаль не покидает меня и во сне. Жду сегодня писем от вас и от Гуно; я просил его прислать мне "Вечер" и "Lamento"². Вы помните это - но нет - я не могу еще почувствовать очарование этих трех слов - может быть, позднее,-- но не сейчас. Я получу письмо от вас - не правда ли?

Вы не можете представить себе, какое удовольствие доставило мне ваше триумфальное возвращение³. Когда вы будете писать мне в Россию, то сообщайте, прошу вас, о мельчайших подробностях ваших представлений,-- да и вообще множество подробностей. Самый верный способ сократить расстояние - бросить ему вызов. Уверяю вас, что такие, например, слова, как "Сегодня утром я встала в 8 часов и позавтракала у открытого окна, выходящего в мой сад", уменьшат расстояние на много льё - а их между вами и мной будет не мало.

часа.

Голова моя пылает; я вне- себя от усталости и горя. Укладываю мои чемоданы, обливаясь слезами,-- ничего больше не понимаю - не знаю, право, что в пишу. Послал вам мой адрес - напишу вам из Берлина. Прощайте - прощайте; обнимаю вас всех, вас, Виардо - будьте благословенны - мои дорогие и добрые друзья, моя единственная семья, вы, кого я люблю больше всех на свете. Спасибо за ваше дорогое, доброе письмо - у меня нет больше слов, чтобы сказать вам, как благотворно оно на меня подействовало - да благословит вас, бог тысячу раз. Уже пора кончать - пора - пора. Ну, смелей - и будем надеяться на лучших В последний рая снова придите в мои объятия - чтобы я смог прижать вас к сердцу, которое так любит вас, мои добрые, мои дорогие друзья, и прощайте. Поручаю нас богу. Будьте счастливы. Люблю вас и буду любить до конца жизни. Целую также Мануэля и леди Монсон, если она это позволит. Прощайте, прощайте.

P. S. Иду к Луизе; несу ей немецкую книгу, чтобы и она тоже помнила об отсутствующем друге. Ах! я всех вас так люблю! Я это чувствую теперь больше, чем когда-либо...

Примечания

ИРЛИ, P. I, оп. 29, No 422. Подлинник хранится в Bibl Nat.

Впервые опубликовано: в русском переводе - Иностранная литература, 1971, No 1, с. 178--179; во французском оригинале - Т, Lettres ined,

¹ Во вторник 25 июня 1850 г., в 8 часов вечера, Тургенев выехал поездом из Парижа в Брюссель; затем, через Берлин, он направился в Штеттин, где сел на судно, доставившее его в Кронштадт.

² "Вечер", романс Ш. Гуно на слова А. де Ламартина (1840). "Плач" - видимо, предсмертная ария Сафо.

³ С середины июня по конец августа 1850 г., по окончании гастролей в Берлине, П. Виардо с большим успехом снова пела на сцене театра Ковент-Гарден в Лондоне.