Иван Тургенев: Тургенев И. С. - Полонскому Я. П., 13 (25) января 1868 г.

Ну, милый Яков Петрович, на этот раз ты отличился - все три стихотворения прелестны - и, как говорится, ни сучка ни задоринки - за исключением одного стиха в третьем, в "Вихре" - которое едва ли не нравится мне больше всех, хоть и написано, по твоим словам, по заказу, а именно стих: "Ротшг дам для поцелуя" колом застрял мне в горле - сделай милость, перемени его - приторен он больно и мизерен¹.

Ты напрасно меня благодаришь за откровенность: еще <бы> не быть откровенным с тобою, когда в одном тебе в наше время горит огонек священной поэзии. Ни графа А. Толстого, ни Майкова я не считаю; Фет выдохся До последней степени; а о гг. Минаевых и тому подобных и речи не может быть, так как и сам учитель их, г-н Некрасов - поэт с натугой и штучками; пробовал я на днях перечесть его собрание стихотворений... Нет! Поэзия и не ночевала тут - и бросил я в угол это жеваное папье-маше с поливкой из острой водки². - Ты один можешь и должен писать стихи; конечно, твое положение тем тяжело, что, не обладая громадным талантом, ты не в состоянии наступить на горло нашей бестолковой публике - и потому должен возиться во тьме и в холоде, редко встречая сочувствие - сомневаясь в себе и унывая; но ты можешь утешиться мыслью, что то, что ты сделал и сделаешь хорошего - не умрет и что если ты "поэт для немногих"³ - то эти немногие никогда не переведутся.

К "холму" мы более не возвратимся; что до "Змеи", то я все-таки повторю - это сравнение должно выдержать; в противном случае лучше говорить без обиняков и вывести самую человеческую личность⁴. (Кстати, не могу не протестовать против одного из твоих примеров: Змееву я не знал,-- но хорош гений у него с подсосом, а мы думаем: о! сколько у него мыслей! Выразить всего не может!)

"Сон язычника" хорош по мысли - но форма... форма... так и разлезлось всё во все стороны, как куль рогожный (авторитету Страхова я - виноват! - не верю - и не потому, что он меня бранит, а потому, что он славянофил - а эти господа, быть может, в политике орлы, но в эстетике - тупцы No 1) 5. Я не думаю требовать от тебя гётевской объективности и тишины, но что ты можешь сделать - то ты должен сделать.

Пожалуйста, пришли мне стих в замену "ротика". А что касается до литературной деятельности вообще, то должно каждому непременно и неуклонно идти своей дорогой, спокойно и по мере возможности зорко глядя кругом. Само дело покажет, прав ли ты,-- а пока перечитывай пушкинского "Поэта": "Поэт, не дорожи любовию народной" и т. д.

Ив. Тургенев.

ГПБ, собрание ОЛДП, No Q250, л. 17--18.

Впервые опубликовано: Т, Первое собрание писем,

¹ Имеется в виду стихотворение, вскоре напечатанное в "Русском вестнике" (1868, No 2) под названием "Зимняя невеста". Написано, по указанию автора, 9-го января 1868 г. В печатном тексте отмеченная Тургеневым строка отсутствует. Можно предположить, что по совету писателя Полонский произвел замену стиха в следующей строфе:

Грудь и плечи облеку я
Тканью легкой, как туман,
И невесты, чуть дохну я,

О каких других двух стихотворениях говорит Тургенев, не установлено.

² Об отношении Тургенева к названным поэтам см. его статью 1854 года "Несколько слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева" и (Предисловие к "Стихотворениям А. А. Фета", 1856 г.) (наст. изд., Сочинения, т. 4, с. 524--528, 678--681 и т. 10, с. 331); см. также: Скворцов Б. И. С. Тургенев о современных ему поэтах // Уч. зап. Казанского гос. ун-та им. В. И. Ульянова-Ленина, кн. 2, 1929, с. 381--393. О Тургеневе и Фете см.: наст. изд., Письма, т. 7, No 1823, примеч. 6; наст. том, письмо 2080, примеч. 1; Т, Переписка, Чернышевский, т. 1, с. 718; Некрасов, т. 2, с. 94, 369 и т. 3, с. 189, 481--482; т. 1, с. 88--144. В дальнейшем выраженная в данном письме оценка Тургеневым поэзии Некрасова в значительной степени изменилась. "В конце концов те струны, которые его <Некрасова> поэзия,-- писал Тургенев Полонскому 9 января ст. ст. 1868 г.,-- заставляет звенеть,-- струны хорошие" (наст. изд., Письма, т. 9. Ср. с письмом к Анненкову от 27 января ст. ст. того же года). В пушкинской речи 1880 г. писатель сказал о важном историческом значении творчества поэта наряду с другими великими творцами русской литературы: "Вслед за скоро прерванным голосом Лермонтова, когда Гоголь уже стал властителем людских дум, зазвучал голос поэта "мести и печали", а за ним пошли другие - и повели за собою подрастающие поколения" (наст. изд., Сочинения, т. 12, с. 348).

³ "Для немногих" (1860).

⁴ См. письмо 2145.

⁵ Стихотворение Полонского "Сон язычника" напечатано в "Отечественных записках" за 1867 г. (No 5, с. 222--226). В том же номере журнала была помещена статья H. H. Страхова "Новая повесть Тургенева", в которой был подвергнут резкой критике роман "Дым". Мнение Страхова о стихотворении "Сон язычника", по всей вероятности, было высказано Полонскому устно.