Тургенев И. С. - Анненкову П. В., 26 июня (8 июля) 1860 г.

1043. П. В. АННЕНКОВУ

Милый П<авел> В<асильевич>. Сейчас получил Ваше письмо и отвечаю. Сообщаемые Вами подробности очень любопытны. Что бы с нами было, если бы Вас застрелили, хотя Вы бы, вероятно, защищаться не стали!¹ Но пуля - дура. Много придется поговорить с Вами обо всем, что Вы видели,-- поговорить на острове Уайте: раньше мы не увидимся². План мой потерпел маленькое изменение, о котором считаю долгом известить Вас. Я остаюсь здесь до 16 числа - и еду прямо в Куртавнель, к Mme Виардо, где я пробуду до 1-го августа, т. е. до эпохи морских купаний на Уайте³. Mme Виардо этого желает, а для меня ее воля - закон. Ее сын чуть было не умер, и она много натерпелась. Ей хочется отдохнуть в спокойном, дружеском обществе. Кстати о смерти: вообразите, какое горестное известие получил я от Писемского. Миленькая, хорошенькая жена Полонского умерла!⁴ Я не могу Вам выразить, как мне жаль и ее, и его - да и Вы, вероятно, разделите мою печаль. Кажется, отчего бы ей было не жить, и не следовало ли Полонскому маленькое вознаграждение за всё его прошедшее горе?⁵ Где же справедливость!

Мы здесь в Содене ведем жизнь чрезвычайно тихую. Здоровье мое в отличном положении; к сожалению, погода стоит прехолодная и прескверная: дожди непрерывные. Вы пишете о зное - а я в жизни так не зяб, как третьего дня, ехавши в открытой коляске из Эмса, где я посетил графиню Ламберт, в Швальбах, где поселилась М. А. Маркович. Это очень милая, умная, хорошая женщина, с поэтическим складом души. Она будет на Уайте, и вы должны непременно сойтись с ней... Чур не влюбитесь! Что весьма возможно, несмотря, что она не очень красива. Впрочем, мы с Вами прокопченные сельди, которых ничего уже не берет. Карташевская промчалась здесь с братом и живет пока в Бонне, в Hôtel Belle-Vue, под руководством Килиана⁶. Она проведет там месяц; я послал ей Ваш адрес⁷. Вы можете заехать к ней, когда будете плыть по зеленоводному Рейну.

Здесь я видаюсь чаще всего с братом Льва Толстого, Николаем. Он отличный малый, но положение его горестное: у него безнадежная чахотка. Он ждет сюда брата Льва с сестрой; но бог знает - приедут ли они?⁸ Я получаю письма от Ростовцева: он на Уайте, в Вентноре⁹. Нету слов на языке человеческом, чтобы выразить, до какой степени я здесь ничего не делаю. Пальцам больно, когда перо держишь. Неужели я занимаюсь литературой?..

Ну, прощайте. Авось после всех моих откладываемых свиданий мы увидимся в Вентноре, на Уайте. Я почему-то воображаю, что там будет очень хорошо. Будьте здоровы и старайтесь держать свой круглый и приятный подборов док над поверхностью воды.