Тургенев И. С. - Ламберт Е. Е., 9 (21) мая 1856 г.

487. Е. Е. ЛАМБЕРТ

Спасским называется моя деревня. Она находится в Орловской губернии, в 9 верстах от города Мценска. Она не очень красива,-- но в ней есть сад, в котором я провел большую часть моего детства. Я приехал сюда третьего дня - и сегодня сел писать к Вам письмо¹.

Прежде всего мне хочется поблагодарить Вас от души за участие, которое Вы мне оказывали. Я - человек плохо воспитанный и мало знакомый с условиями du savoir vivre, но я умею и люблю быть благодарным.

Мне очень жалко, что я так поздно с Вами познакомился; несмотря на различие наших мнений, между нами есть, если не ошибаюсь - симпатия чувств и ощущений - а эта связь прочнее связи, основанной на тождестве мнений. Но прошедшего не переделаешь - остается, насколько хватает умения, пользоваться настоящим.

Вашей книги я еще не начинал². Я намерен здесь paботать - я здесь почти никого не буду видеть, исключая одной графини Толстой, сестры литератора, очень милой женщины - но с некрасивыми руками,-- а для меня это - если не всё, то почти всё.

С тех пор как я здесь, мной овладела внутренняя тревога... Знаю я это чувство! Ах, графиня, какая глупая вещь - потребность счастья - когда уже веры в счастье нет! Однако я надеюсь, всё это угомонится - и я снова, хотя не вполне, приобрету то особенного рода спокойствие, исполненное внутреннего внимания и тихого движения, которое необходимо писателю - вообще художнику.

Погода еще не совсем хороша. Всё еще как-то грубо и резко - ветер воет, как осенью, мокрые серые тучи несутся и льют тонкий, неприятный дождь,-- но всё уже зелено, и сегодня мои собаки издали, на траве, освещенной солнцем, производили картинное впечатление.

Здесь живет мой дядя³, добрый и простой человек, который управляет моим имением. У него жена - и сестра жены живет вместе с ними. Люди тихие и незатейливые - с ними легко, и я все-таки не совершенно один.

Вы мне говорили, что Вы теперь уже почти ничего не читаете. Возьмитесь за Пушкина в течение лета - я тоже буду его читать, и мы можем говорить о нем. Извините, я Вас еще мало знаю,-- но мне кажется, что Вы с намерением, может быть из христианского смирения - стараетесь себя суживать.

Это письмо идет скачками - à bâtons rompus, как говорят французы, но Вы сами этого требовали, то есть Вы требовали - чтобы я писал Вам, что мне придет в голову, а мне в голову мысли приходили именно в том порядке, в каком я Вам излагал их - так что собаки пришлись раньше родственников.

С нетерпением буду ожидать Вашего ответа... Кстати, какие у Вас добрые и милые глаза! Это "кстати", может быть, очень не кстати. Вы извините меня, если я в этом случае не должен был написать то, что я подумал.

В г-же Веригиной мне нравится то, что она Вас любит. Поклонитесь ей от меня, если Вы ее увидите⁴.

Вообразите, мне вдруг показалось, что письма Вам надобно посылать не в Ревель - а куда-то в другое место - однако все-таки я поставлю на адрессе Ревель⁵.

Прощайте, любезная графиня - желаю Вам всего хорошего в мире и остаюсь навсегда

P. S. Мой адресс: Орловской губернии, в город Мценск. Кланяюсь Вашему мужу.

Примечания

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 306, картон 2, No 27.