Помещичья жестокость в рассказах Тургенева. "Ермолай и мельничиха", "Записки охотника"
А что же описанная во многих рассказах помещичья жестокость? "Все это были для того времени обыкновенные явления и обыкновенные люди, которыми была полна тогдашняя жизнь, и ужас был именно в этой обыденности", – замечал В. Г. Короленко. Ужасна судьба Арины из рассказа "Ермолай и мельничиха". Она была горничной жены помещика Зверкова, убежденного, что у него в доме слугам "просто рай воочию совершается". Госпожа кормила "Аришку" с барского стола, Зверков запрещал кланяться себе в ноги. И оба они категорически воспротивились дерзкому желанию девушки выйти замуж. Барская прихоть сломала жизнь Арины и ее любимого, слуги Петруши. И все же Зверков продолжает считать, что неблагодарной и жестокосердной оказалась она, облагодетельствованная крестьянская дочь Арина. Страшна практика телесных наказаний. Но для Тургенева, пожалуй, еще страшнее, когда Мардарий Аполлоныч Стегунов ("Два помещика") кричит: "Юшка! водки!.." И на зов входит "Юшка" – "высокий и худощавый старик лет восьмидесяти…". "Нужна была великая сила таланта, чтобы <...> показать другим и ужас привычной, приглядевшейся неправды и то веяние новой правды, которая <…> так бесспорна ныне для нас, удаленных от того времени на целую человеческую жизнь" (Короленко).
Даже сам охотник, общаясь с русским крестьянином, "многому от него научился". Крестьянин Ермолай исподволь отучает охотника от остатков барской спеси. "Аришку" он величает по имени-отчеству – Арина Тимофеевна. Происходит и такой диалог:
– Петрушку лакея знаешь?
– Петра Васильевича? (поправляет крестьянин). Как же, знал.
"А что, – спросил он меня <…>, – у тебя своя вотчина есть?" – "Есть"…– "Что же ты, батюшка, живешь в своей вотчине?" – "Живу". – "А больше, чай, ружьем пробавляешься?" – "Признаться, да". – "И хорошо, батюшка, делаешь; стреляй себе на здоровье тетеревов, да старосту меняй почаще".
"Записки…." выдвинули вопрос об освобождении крестьян на передний план национального сознания. Рассказывали, будто Александр II (в ту пору великий князь Александр Николаевич), в узком кругу признавался, что намерение освободить крестьян в нем окрепло под влиянием "Записок охотника". Но для Тургенева дороже оказались иные похвалы. Вспоминал он такой случай по дороге в Спасское: "На одной маленькой станции вышел я на платформу. Вдруг подходят ко мне двое молодых людей, по костюму и манерам вроде мещан или мастеровых. "“Позвольте узнать, – спрашивает один из них, – вы будете Иван Сергеевич Тургенев?” – “Я”. – “Тот самый, что написал "Записки охотника?"” – “Тот самый”. Оба они сняли шапки и поклонились мне в пояс. “Кланяемся вам, – сказал один из них, – в знак уважения и благодарности от лица всего русского народа”. Другой только молча поклонился".
"бедственных для государства смутах" (так докладывал царю глава тайной полиции В. Л. Дубельт). Скоро представился случай рассчитаться. Поводом послужил проникновенный некролог, написанный Тургеневым на смерть Гоголя (21 февраля 1852 года). Николай I лично распорядился: "За явное ослушание его на месяц под арест и выслать на родину…" Сидя под арестом, Тургенев написал один из классических и ныне самых популярных своих рассказов – "Муму". А уж на родине… Писатель сам признавался, что "нигде так хорошо не работается, как в русской деревне". "Я ничего не знаю прелестнее наших орловских старых садов – и нигде на свете нет такого запаха, такой зелено-золотистой серости под чуть-чуть лепечущими липами в этих узких и длинных аллеях, заросших шелковистой травкой и земляникою. Чудо!" Сюда и позднее он возвращался ежегодно, дабы напитаться соками родной земли. Потому что знал – нигде в другом месте так творить он не сможет.
Ссылка помогла исполнить давний замысел – овладеть "простыми, ясными линиями" большого романа. После трех лет напряженнейшей уединенной работы на свет появился "Рудин" (напечатан в 1856 году). В своем первом романе Тургенев, по его собственному признанию, стремился "вывести характера два, не новых в русской жизни…" Прежде всего, в нем появляется первая тургеневская девушка русской литературы, Наталья Ласунская. Второе исторического значения лицо, которое Тургенев представляет, вслед за Онегиным, Печориным, Чацким – "лишний человек" Дмитрий Рудин. Тургенев по-своему представляет характер "лишнего человека". Писатель показывает, каким он стал в сороковые годы девятнадцатого столетия.
"Дворянское гнездо", "Накануне", "Отцы и дети", "Дым", "Новь". Каждый становился событием российской жизни. Люди жадно искали в тургеневском романе ответа на насущные вопросы. Как писал критик Н. Н. Страхов: "Последняя мысль, последняя волна жизни – вот что всего более приковывало его (Тургенева) внимание. Он представляет образец писателя, одаренного <…> глубокою чуткостью, глубокою любовью к современной жизни..."